桌上的手机隔一会儿就亮一下。
西藏昌都市公安局卡若区分局中心坝派出所茶马广场警务站，站长边卡刚在“旅馆业群”里回完一条无证入住报备，又点进“商户群”解答反诈咨询。手机还没放下，“网格员群”的消息顶了上来：两户邻居为停车位吵起来了。
他抓起帽子往外走。
这里是西藏第一个公安派出所的“根”。1951年10月，昌都宗公安派出所在此诞生。75年后，它更名为昌都市公安局卡若区分局中心坝派出所，下辖6个警务站、130余名警力，守护着9.2平方公里、1.5万余名常住居民的平安。2022年，派出所获评全国“枫桥式公安派出所”；2024年，又获“全国民族团结进步模范集体”称号。
荣誉背后，是一套在多民族城区扎下根的“解结”逻辑。
图为中心坝派出所的党建宣传展示墙。罗雨欣摄
织一张网
“以前把所有商户拉进一个500人大群，信息刷屏快，线索反而漏得多。”中心坝派出所四级警长柳芳玲说。
2020年起，派出所按行业拆分建群——旅馆业群、娱乐场所群、金店群、开锁群......31个分类警民联络微信群全部经分局报备，覆盖辖区1600余家商铺。
群的功能很具体。旅馆发现可疑人员，群里@民警直接上报，第一时间核查管控；办案民警把嫌疑人特征发到对应行业群，请商户辨认、反馈线索；反诈海报和本地案例，也按行业精准推送。
今年初，辖区一家商铺遭遇“扫码支付撤销”骗局，顾客扫码支付1200元后当场撤销。接到报警，民警调取监控、锁定轨迹、联系当事人，最终把钱追了回来。“群里天天发反诈案例，我们心里有底。”一名回族商户说。
这31个群，与辖区25个网格、112个居民微信群共同构成“双层网上警务室”，覆盖3000余人。从“脚板走访”到“指尖互动”，线索上得快，小案才办得快。
图为中心坝派出所门前雕塑。罗雨欣摄
搭一座桥
中心坝辖区聚居着汉、藏、回、维吾尔、纳西等十余个民族。多民族混居，矛盾往往不是“谁对谁错”，而是“说不清、被误会、下不了台”。
派出所的办法是“865”基层矛盾调解机制：听、辩、劝、借、让、和六字法，配上“早研判、早发现、早预警、早准备，快介入、快到位、快处置”的“四早三快”。2021年以来，累计化解纠纷376起，全部成功调解。
更关键的是“母语调解”。民警队伍由藏、白、纳西、土等多民族组成，遇上纠纷，优先派同民族民警接谈，配翻译，先消情绪再定责任。在温馨调解室里，双方达成一致后互献哈达，象征“事解、气消、关系复”。
“群众来调解室，不是来听判决书的。”民警唐洪说，“要让群众放下包袱、畅所欲言，把派出所建成化解矛盾的终点站。”
图为群众给中心坝派出所赠送的锦旗。罗雨欣摄
解一个结
“要让各族群众都感受到，警察就在身边。”教导员冯海洋说。
茶马广场是个“小案实验室”。这里年均警情占卡若区一半以上，刑事立案比例却很低，绝大多数是纠纷、求助、遗失。
2019年，民警在警民联络群里看到一张照片：一个婴儿被独自锁在车里。联系车主无果，民警果断破窗救人，把孩子带回派出所悉心照料。2020年，一支重点工程施工队与当地村民起了纠纷，民警主动介入、耐心调解，最终化解矛盾，保障了工程顺利推进。
“小案不小看”是硬制度：首接负责、限时办结、闭环回访。2024年以来，派出所接待群众求助400件，95%以上得到圆满解决；参与调解矛盾纠纷100起，全部成功调解或移交相关职能部门。丢钱包的、找孩子的、跨民族纠纷的，桩桩件件，都有人管到底。
图为展板展现中心坝派出所“枫桥式派出所”建设成果。罗雨欣摄
茶马广场的夜色中，警灯与霓虹交映。
从1951年的“第一所”走到今天，中心坝的硬件变了——从2015年那间40多平方米的门面房，到如今的现代化办案中心；从手写居住证，到智慧警务。
但“解结”的主线没变。多民族城区的“枫桥”，不是标语上墙，而是每一次把结真正解开。